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Önsöz

Yeni bağlanan damarlarından kan hücum eder etmez böbreğin 
o berbat gri renginin yerini canlı kırmızının çeşitli tonları aldı. 
Saniyeler önce sakatattan farkı olmayan bir organ dirilmiş, yeni 
bir beden tarafından sahiplenilmiş ve o bedende yeniden hayat 
bulmuştu. Bir böbrek naklini ilk izleyişimdi bu.

Bu sevecen bakışlı hastayla, kendinden geçip de el yıkama-
ovalama işlemlerini tamamlamış üç kişi onu yeşil örtülerle sarıp 
sarmalamadan yirmi dakika önce karşılaşmıştım. Hasta tıpkı Alice 
Harikalar Diyarı’ndaki Sırıtan Kedi gibi yavaş yavaş kaybolmuştu 
bu yeşil örtülerin içinde. Biz ise gülümseme yerine vücutsuz bir 
karınla baş başa kalmıştık. Üç sağlık çalışanı son örtüleri de yerine 
yerleştirirken bir görevli sedyeyle içeri daldı; sedyeyi duvara, kapalı 
bir respiratör ile ışıltılı metal araçlarla kaplı rafların arasına dayadı. 
Donör böbrekti bu; buzların içine yatırılmıştı, renksizdi ve etrafı 
yağlarla güzelce kaplanmıştı. Örtülerin altındaki alıcısı gibi onun 
da hayati fonksiyonları durdurulmuştu. Raf ömrünü tamamlamış 
dana böbreğine benziyordu; sahip olduğu değerle taban tabana 
zıt bir görünüm içindeydi. Bu böbrek çaresiz hasta Bay Bhatti’ye, 
o sırada hastanenin bir odasında istirahat eden kardeşinin bir ar-
mağanıydı.

İki cerrah ile asistanları karnın iki yanına yerleşmişler; deri, yağ 
ve kas katmanları arasında kendilerine yol açmakla meşguldüler. 
Cerrahlar son zamanlarda bu katmanları kesmek yerine yakmayı, 
yani diyatermiyi tercih ediyor. Bu şekilde daha az kanama olur 
ama cerrahlar karın boşluğuna ulaşana kadar kavrulmuş et ame-
liyathaneyi mangal kokusuna boğar. Cerrahlar son kas tellerini 
ayırma işini bitirdikten sonra işlem yavaşladı, çünkü cerrah ekibi 
atardamar, toplardamar ve üreteri tespit edip ayırarak, yerlerini 
belirleyerek karnın iç kısımlarını operasyona hazır hale getirmeye 
başlamışlardı. Saatler süren bu yoğun hazırlık sırasında bir ara 
gözüm sedyede kimsesiz gibi duran “yeni” organa kaydı. Zaman-
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la kan sızdırmış, üzerinde durduğu buzu yavaş yavaş kırmızıya 
bulamaya başlamıştı.

Kalp monitörünün ısrarcı bip sesi ile respiratörden gelen kesinti-
siz sesin ameliyathanede bir aciliyet havası estirmesini bekliyordum 
ama Bay Bhatti’yi hayatta tutan makineler sessizdi. Cerrahlardan 
biri cilalı zemin üzerinde terliklerini sürte sürte yürüyerek böbreğin 
olduğu tarafa gitti ve böbreği buz yatağından aldı. Eldivenli elinin 
bir parmağıyla üzerindeki kırmızı buz parçacıklarını süpürdükten 
sonra böbreği, onu yerine dikecek dört elin hazır beklediği ameli-
yat masasına getirdi. Sonra hepsi işine ara verdi. Baş cerrah karın 
boşluğuna bakmam için beni ameliyat masasına davet etti; hiçbir 
şeye dokunmamak için ellerim arkada yanlarına gittim. Anatomik 
yapısı kırmızı renkte olmakla birlikte, bu cansız gri kitle küçülmüş, 
solmuş görünüyordu ve oraya ait değil gibiydi. Hastanın vücuduna 
üç damarla bağlanmıştı, takılan klempler kan ve üre akışını geçi-
ci olarak durdurmuştu. Cerrah gözlerimin önünde bu klempleri 
çıkardı ve saniyeler içinde böbreğin griliği gitti; pembeye, sonra 
da kırmızıya yakın bir renge dönüştü. Bir insanın içinde başka bir 
insanın hayat pınarı akmaya başlamıştı adeta.

Bu deneyim organ naklinin modern bir şey olduğu izlenimi 
uyandırıyordu insanda. Ameliyathane karmaşık makineler, gelişmiş 
araçlar ve dijital göstergelerle doluydu. Yanık insan eti kokusuna 
kimyasal kokular eşlik ediyordu. Gerçekleştirilen işlem sterildi ve 
çok iyi planlanmıştı. Oysa organ nakli cerrahisi hiç de öyle modern 
bir olgu değildir; Piramitlere kadar uzanan, şaşırtıcı derecede uzun 
ve zengin bir geçmişe sahiptir.

Hikâye önemsiz gibi görünen deri aşısıyla (deri grefti) başlar; 
vücudun bir parçasının bir yerden alınıp başka bir yere yerleştiril-
diği operasyonların ilkiydi bu. Deri greftleri daha sonra doku red-
dinin biyolojik mekanizması üzerindeki çalışmaların ayrılmaz bir 
parçası haline gelmiştir ama kendi başlarına antik dönemin organ 
nakli sayılırlar. Bu tür bir organ transferine dair en eski referans 
eski Hindistan’da, Sushruta Samhita’da yer alır. Cerrahlara katarakt 
ameliyatının ve ileride sezaryen ameliyatı adıyla anılacak ameliyatın 
nasıl yapıldığının da anlatıldığı MÖ 6. yüzyıla ait Ayurvedik bir 
metin olan bu kutsal kitapta bir kişinin alnından derinin nasıl çı-
karıldığı ve şekil verilerek burnunu kaybetmiş bir kişinin yüzünün 
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ilgili kısmında nasıl burun haline getirildiği tarif edilir. Bir organ 
naklinin en eski teknik tarifidir bu ve Samhita’nın yazarlarının bu 
cerrahi işlemi çoktan gelenekselleşmiş bir işlem olarak kayda ge-
çirdiği düşünülürse, bu tekniğin çok daha eski olması muhtemel. 
Tarifin sonunda işlemin şeceresi konusunda ipucu veren şöyle 
bir not yer alır: “Yalnızca deri greftinde ustalaşanlar krala hizmet 
edecek ustalığa erişmiş sayılırlar.”

Cerrahların binlerce yıl basit deri greftleri gerçekleştirdiği kesin 
olmakla birlikte 16. yüzyıla kadar herhangi bir doku veya organ 
nakline dair bir kayda rastlanmaz. Ama ondan çok daha önce bu tür 
operasyonların efsanelerde yer aldığını görürüz. Bunların bazıları 
doku ve organ nakillerinin uygunluğuna ve kültürel önemine dair 
bir içgörü sunar; hatta kimi zaman bu efsaneler gelecek yüzyıllarda 
birçok insanın gerçek organ nakli ameliyatının nasıl olması gerek-
tiğine dair düşüncelerini doğrudan etkilemiştir. Örneğin, 1680’de 
Çinli yazar Pu Songling, “Yargıç Lu” isimli öyküsünde, Zhu Erh-
Tan adlı kahraman ama aptal bir adam ile öyküye adını veren yeraltı 
dünyasının yargıcı arasındaki, zamanla pekişen dostluk ilişkisini 
anlatır. Bir gün arkadaşları Zhu’yu yargıcın yerel tapınaktaki sureti-
ni çalmaya ikna eder. Zhu sarhoş olur, yalpalaya yalpalaya tapınağa 
gider ve yeşil surat ve kızıl sakalına varıncaya kadar yargıcın eksik-
siz görünüşünü takınmış halde tapınaktan çıkar. Yargıcın suretini 
geri vermeden önce Zhu sarhoşluktan peltekleşmiş bir dille onu 
bir kadeh şarap içmeye davet eder. Cevap alamaz. Ertesi gece kapısı 
çalınır. Zhu kapıyı açınca karşısında yargıcı bulur; yargıç yeraltı 
dünyasından çıkıp gelmiştir. Zhu kellesinden olacağını düşünerek 
hemen sureti konusundaki densizliğinden dolayı yargıçtan özür 
diler. Yargıç gülerek yanlış anlaşıldığını, içki teklifini kabul ettiği 
için geldiğini söyler.

Ondan sonra bu tuhaf ikili birkaç günde bir buluşur ve içki ar-
kadaşı olur. Bir gün Zhu, yargıcı içki sofrasında bırakarak uyumaya 
çekilir. Derin uykusu sırasında Zhu göğsünde bir sancı hisseder, 
uyandığında yargıcı yatağının başucunda bulur. Dostu elleriyle 
göğsüne dalmış, parmaklarıyla kalbini bulmaya çalışmaktadır. Zhu 
dehşete kapılmış olsa da Lu’nun kötü bir niyeti yoktur. Masum bir 
kalp nakli gerçekleştirmektedir aslında. Dostunun aptal olduğunu 
bildiği ve onun bu durumuna üzüldüğü için ölüler diyarından bir 
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armağan getirmiştir ona: O sırada göğsünden söküp masaya koydu-
ğu eski aptal kalbinin yerine akıllı bir kalp. Bu yeni kalp sayesinde 
Zhu’nun aptallığından eser kalmaz, ünlü bir yazar olur çıkar.

Hikâye burada bitmez ama. Zhu bu organ naklinden hoşnuttur 
elbette, yargıçtan karısının sorunu konusunda da yardımcı olmasını 
rica eder. Zhu karısının endamının “fena olmadığını” ama yüzünün 
korkunç göründüğünü belirtir. Onun bu çirkin kafasının yerine 
güzel bir kafa yerleştirilmesinin mümkünatı var mıdır? Böyle bir 
nakil karısının kişiliğini değiştirmeyecektir; yapılacak değişiklik 
tamamen kozmetik bir değişikliktir (o dönemlerde Çin’de “kişili-
ğin” kalpte bulunduğu düşünülürdü –Zhu’nun aptallığının çaresi 
olarak yeni kalp gerekmesi de bu yüzdendi). Yargıç kabul eder ve 
ölüler diyarında vücut parçaları temin ettiği yere gider, bulabileceği 
en güzel başı alıp koltuğunun altına yerleştirerek geri döner.

Yargıç Lu, Zhu’nun karısının yatağının yanına çöker, başı Zhu’ya 
verir ve çizmesinden çelik bir bıçak çıkarır. Yargıç uyumakta olan 
kadının boğazını keser. Kadının başı yastığın kenarına düşer. Yargıç 
güzel başı elinden aldıktan sonra Zhu’ya eskisinden kurtulmasını 
söyler. Nakil işlemini tamamlamak için yargıç başı kadının boy-
nuna göre hizalar ve boyuna yapıştırmak için başı sımsıkı bastırır. 
Zhu’nun karısı uyanınca boynunda bir tuhaflık hisseder. Aynaya 
bakınca boynunda kırmızı bir yara izi ve yabancı bir yüzle karşı-
laşır, şaşırır.1

Yedek Parça, doku ve organ nakillerinin 16. yüzyıldan günümü-
ze kadarki hikâyesini anlatıyor. 16. yüzyıl hem organ nakliyle ilgili 
efsanelerle alay edildiği hem de İtalya’da gerçek organ nakillerinin 
yeniden yapılmaya başlandığı bir dönem. Fransız yazar ve hekim 
François Rabelais Pantagruel adlı romanında kendi kurguladığı 
hikâyelerle mistik organ nakli hikâyelerini hicveder. Kanlar için-
deki başı kollarının arasında ölmüş halde bulunan Episthemon’un 
hikâyesini anlatır. Cerrah Panurge, “Bir yaş daha damlamasın gö-
zünden, çünkü hâlâ sıcak vücudu, onu eskisi gibi sapasağlam 
yapacağım” der. Bunu söyledikten sonra kanlı başı alır ve kamışını 
ağzına sokar –bu yaptığına “İçine hava girmemesi lazım” gibi tıbbi 

1	 Xiao-Ping Ren (2016), “The Age of Head Transplants”, CNS Neuroscience & Thera-
peutics 22(4): 257-259.
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olmaktan uzak bir açıklama getirir– ve boynu beyaz şarapla siler, 
sonra başı boynunun üzerine dengeli bir biçimde oturtup boynuna 
diker. Episthemon tekrar nefes almaya başlar, “gözlerini açar, esner, 
hapşırır, ardından koca bir gaz çıkarır.”2

Rönesans İtalyası’nda burun onarma biçiminde ortaya çıktığın-
da deri grefti Hindistan’da sahip olduğu o asil konumunu yitirmiş 
gibiydi. Deri aşısı İtalya’da kültürel ve teknik olarak bitki aşısıyla 
ilişkilendirilmiş, köylü ameliyatına dönüşmüştü; bu operasyonu 
gerçekleştiren bir avuç cerrah uyguladıkları tekniği kendilerine 
saklıyordu. Kısa bir süre sonra boşboğaz, dönek bir cerrah bu 
gidişata son verecek ve deri aşıları 16. yüzyılın sonlarına doğru 
daha yaygın uygulanır olacaktı ama başlarda tıp kurumunda cer-
rahi organ nakli gibi bir kavram yoktu. Hatta dönemin en ünlü 
ve en saygın anatomi uzmanlarından Andreas Vesalius bile ikame 
burunların kaslarla oluşturulduğunu düşünüyordu, ki böyle bir 
şey imkânsızdı.

Deri aşılarının yeniden ortaya çıkmasından yalnızca birkaç on 
yıl sonra ve epey bir denemenin ardından İngiliz hekim William 
Harvey, kalbin pompa gibi çalıştığı, kanın vücudun içinde bir dön-
gü içinde dolaşmasını sağladığı sonucuna vardı. Birkaç on yıl sonra 
ise İngiltere ve Fransa’daki bilim insanları ile hekimler bu fikirden 
yola çıkarak başka bir naklin, kan naklinin öncülüğünü yapacaklar-
dı. Bu öncüler dolaşım teorisini benimseyerek iki vücudu birbirine 
iki mekanik elemanı bağlar gibi bağlamaya çalıştı. Tıpta kök salmış 
köhne fikirler nedeniyle bu ilk deneyler, içinde hayvanlar ile insan-
lar arasında gerçekleştirilen kan nakil öykülerinin de yer aldığı mit 
ve efsanelerde anlatılanlardan yola çıkılarak gerçekleştirilmişti. Bu 
girişimler tamamen başarısızlıkla (bizim standartlarımıza göre en 
azından) sonuçlanmış olsa da kan nakilleri, vücutların birbiriyle 
uyumlu veya uyumsuz olmasına neden olan mekanizmalarla ilgili 
bilgimize katkıda bulunarak, tıpkı deri greftleri gibi, zaman içinde 
organ nakillerinin gelişiminde temel bir öneme sahip olacaktı. Ve 
işte yine 17. yüzyılın bu ilk yenileşme günlerinde bilim insanları 
kan grubu fikrini geliştirmeye başladı.

2	 Alıntılayan: David Hamilton (2012), A History of Organ Transplantation: Ancient 
Legends to Modern Practice, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, s. 8.
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Vücudun “parçalardan” oluştuğu fikri takılacak her parçanın 
uyumlu çalışabileceği fikrini doğurdu ve 18. yüzyılda bu fikir ilk 
nakil amaçlı vücut parçası piyasasının ortaya çıkışına neden oldu. 
Tüketim kültürü ivme kazanınca diş hekimleri diş avına çıktı, 
cesetlerden diş söktü, savaş alanlarından yüklü miktarda ölü dişi 
(“Waterloo Dişleri”) satın aldı. Hatta yoksul çocukları kandırarak 
dişlerini söktüler ve bunları doğrudan zenginlere taktılar. 19. yüz-
yıla gelindiğinde diş naklini mümkün kıldığı düşünülen fizyolojik 
mekanizma, başarılı kan naklinin –bu sefer iki insan arasında– 
gerçekleştirileceğine dair umutları canlandırmıştı. Organ nakli, 
Naiplik Dönemi’nin karanlık yıllarında ilk kez net ve görünür bir 
amaç buldu kendine: Bundan böyle organ nakilleri (çoğunlukla) 
insan hayatını kurtarmak için yapılacaktı.

20. yüzyılın ilk yıllarında nihayet iç organların nakledilebile-
ceğine ikna olunduğunda bile sürprizler bitmemişti. Bugün cer-
rahların organları vücutlara dikerken kullandığı dikiş tekniği, onu 
bu amaca hizmet edeceğinden bihaber el işlerinde kullanan oya 
ve dantel ustası Marie-Anne Leroudier’ye aittir. Aynı yüzyıl içinde 
sonraki yıllarda Hollandalı hekim ve mucit Willem Kolff, sosis 
gömleği yumağı, bir emaye küvet ve düşürülmüş bir Alman uça-
ğından elde edilen parçaların yardımıyla yapay bir böbrek üretti. 
Daha sonra yapacağı kalp ile akciğerleri baypas eden makineler, 
Christiaan Barnard gibi insanların nihayet insan kalbi naklini ger-
çekleştirmelerini mümkün kılacaktı. Daha yüksek seviyeli teknik 
gelişmeler ise cerrahların yüz ve kol gibi daha karmaşık yapıların 
nakillerini gerçekleştirmelerini sağlayacak, biyomühendisler ile 
kök hücre uzmanları bir ıspanak yaprağının kolajen doku iskelesi 
üzerinde insan kalp dokusu üretmeyi başaracaktı.

Organ nakillerinin nakil ameliyatları öyküsünde yeni bir sayfa 
açtığı aşikârsa da bu kitapta onları daha uzun bir öykünün ve 
daha geniş bir kültürel bağlamın parçası olarak ele alıyorum. Son 
yetmiş küsur yıl içinde teknoloji organ nakilleri gerçekleştirme-
mize olanak sağladı ama nakil ameliyatları en az 500 yıldır yaygın 
olarak yapılıyor ve arkalarında 5.000 yıllık bir kültürün desteği 
var; bu kültür olmasa London’s Royal Free Hastanesi’nde tanık 
olduğum türden modern nakilleri tasavvur etmek bile mümkün 
olmazdı.
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Organ nakli anlatısının kapsamını genişleterek nakil ameliyat-
larının öyküsünün ustalığa uzanan teknik bir ilerlemeden ibaret 
olmadığını, esasen bir insan macerası olduğunu gösterebileceği-
mi umuyorum. Organ ve doku nakillerinin öyküsü; kalplerimize 
pompa ve vanalardan daha yakın bir şeyle, vücudumuzu öğrenme 
biçimimizle, birbirimizle ve kendimizle olan ilişkilerimizle ilgili 
bir öyküdür. Bu işlemlerle ilgili çok miktarda bilgi mevcut; organ 
ve doku nakilleri üzerinde çalışmalar yürütmüş hekim ve bilim 
insanları fikirlerini kendilerine saklamamışlar; bu işlemleri tarif 
eden sanatçılar, oyun yazarları ve yazarlar da fırça ve kalemlerini 
korkak alıştırmamışlar. Son derece zengin kaynaklar ve çeşitli aka-
demik raporlar içeren bu öykü, iç ürpertici meraklar uyandıran bir 
öyküden ibaret değildir; hepimizin kendimize sorduğu o büyük 
sorular üzerinde duran ayrıntılı bir tarihe sahiptir: Vücudun bazı 
kısımlarının bir yerden alınıp başka bir yere taşınmasının asıl an-
lamı üzerine kafa yormaya başlayınca, organ ve doku nakli etkile-
yici teknolojik gelişmelere ve hayli yetenekli tıp uzmanlarına dair 
öykülerin ötesinde bir konu haline gelir. Bu açıdan bakıldığında 
organ nakli cerrahisi kişisel kimlik anlayışımız üzerine yapılan 
sezgisel bir tefekkürden, belki de insan olmanın, canlı ve bir birey 
olmanın ne demek olduğunu anlamak için el yordamıyla yapılan 
araştırmadan çok da farklı bir şey değilmiş gibi görünür. İşte Rö-
nesans İtalyası’nda organ naklinin tarihi tam da bu insan olmanın 
ne demek olduğu sorusu ve bireysel kimlik sorunuyla başlar.



Şekil 1: Gerard David: “Kambises’in Hükmü” isimli iki kanatlı tablodan (diptik) 
Sisamnes’in derisinin yüzülüşü, 1498, ahşap üzerine yağlıboya.



I. Deri 
(1550-1597)

Yolsuzluğa bulaşmış İranlı bir yargıç olan Sisamnes’in derisinin 
yüzülüşünün anlatıldığı sahne, 1498’de Gerard David tarafından 
yapılmış iki kanatlı tablonun (diptik) bir yarısını oluşturur. Sisam-
nes masaya bağlanmıştır; dört işkencecinin ellerindeki bıçaklarla 
gövdeyi, kolları, bacakları yüzüşüne tanık olurken maazallah peni-
sin görüntüsünden rencide oluruz diye mahrem yerleri bir havluyla 
örtülmüştür. Sımsıkı sıkılmış dişler ve acı içinde patlayan damarla-
rıyla hâlâ canlı olan bu kişinin bedeni anatomistin masasındaki be-
denden farklıdır. Buradaki eylem, bu kişinin kimliği ve insanlığının 
tavşan derisi soyar gibi soyulup kişiliksiz bir et ve kemikten ibaret 
bırakılmasından hemen önceki an içinde donmuştur. Deri yüzme 
işleminden sonra kral yargıcın oğlunu onun yerine atar. Resmin 
sağında oğlanın makamına yerleştirildiğini görürüz. Yeni yargıcın 
koltuğu kralın hediyesidir; kral koltuğu, şiirsel bulduğu için ve 
yeni yargıcın gözünü korkutmak amacıyla Sisamnes’in yüzülen 
derileriyle kaplatmıştır.

Bu resim ilk modern deri greftlerinin gerçekleştirildiği dö-
nemlerde yapılmıştır. Resim, kişi ile derisi arasındaki ilişkiyi, bu 
ilişkinin yok oluşunun eşiğinde tasvir eder ve gücünü insanın 
derisiyle arasındaki bağlantının kırılganlığını göstermesinden 
alır.1 Kendimizi derisiz tasavvur edemeyiz. Derimiz bizi etten 
ayırır, resimde tasvir edilen biçimdeki aşırı deformasyonlar temel 
insan kimliğimizi yok etme potansiyeline sahiptir. Deri yüzme 
uygulamasına dair çok az kayıtlı vaka var (İskitler bir zamanlar 
deri yüzme konusundaki yetenekleriyle nam salmıştı gerçi) ama 
ilk modern doku nakilleri o dönemin dünyası deriye, özellikle 

1	 Tarihsel deri grefti ile kimlik arasındaki ilişki ve bu ilişkinin yok oluşu konusunda 
daha ayrıntılı bilgi için bkz. Paul Craddock (2012), “Natural Material for Unnatural 
Ends,” Heide Hatry (haz.), Not a Rose, Milan: Charta.
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de buruna bugünün dünyasından daha düşman olduğu için ger-
çekleştirilmişti.

Rönesans döneminde (ve öncesinde) bir kişinin burnunu kay-
betmesi olağan bir olaydı. Bazıları burunlarını kavgada veya düel-
loda kaybederdi. Birçok burun cezalandırmak amacıyla, mücrimin 
benlik duygusuna zarar vermek için yerinden edilirdi. Günümüzde 
dehşet verici bir olay olarak haberlere konu edilebilecek bir işlem 
olan burun kesme işlemi (rinotomi) antik Hindistan’da uzun bir 
geçmişe sahip, zaman zaman Avrupa ve Ortadoğu’da da örneklerine 
rastlanan rutin bir cezalandırma yöntemiydi. Mısır ceza yasasında 
zina yapmanın cezası burun kesmekti.2 MÖ 1160’ların ortalarında 
Firavun III. Ramses sulh hâkimlerinin burunlarının kesilmesini em-
retmişti. Zira bu hâkimler, oğlunun firavun olmasını isteyen ikinci 
karısı Kraliçe Teya ile işbirliği yaparak bir masa oyunu sırasında 
gırtlağını kesmeye yeltenmişler.3 Mısır’da bu burun kesme hadisesi 
vahim boyutlardaymış belli ki, zira Harper’s Dictionary of Classical 
Antiquities’de çölün dibinde kurulan ve işledikleri cürüm nedeniyle 
Etiyopya hanedanlığı tarafından burunları kesilmiş suçlulardan 
oluşan Rhinokoloura (“kesik burunlar”) adlı bir şehirden söz edilir.

Aradığınızda dünyanın her köşesinde birilerinin burnunu ke-
sen insanlara rastlarsınız. Roma’da bir kocanın kendisini aldatan 
karısının veya âşığının burnunu kesmesine izin verilirmiş.4 Papa 
V. Sixtus, burun kesme cezasıyla tehdit ederek yol eşkıyalarının 
Roma’yı ve çevre bölgelerini işgal etmelerini önlemeye çalışmış.5 
Nitekim, İtalyan gezgin ve cerrah Niccolao Manucci de Mysore 
ormanlarından geçerken burunlarından olmuş Babür atlıların-
dan söz eder. Orman sakinleri peşlerine düşer, arkalarından atın 
sağrısına atlar ve yarım ay biçiminde özel tasarlanmış bıçaklarla 
burunlarını uçururlarmış.

Yeni bir buruna ihtiyaç duyulmasının nedenleri arasına 16. 
yüzyıl Avrupası’nın viral tehdidi frengiyi de katmamız gerekir. 

2	 G. Sperati (2009), “Amputation of the Nose Throughout History”, Acta Otorhino-
laryngologica Italica 29(1): 44-50, s. 45.

3	 Susan Redford (2002), The Harem Conspiracy: The Murder of Ramesses III, DeKalb: 
Northern Illinois University Press, s. 7-11.

4	 Sperati (2009), s. 48.

5	 Maxwell Maltz (1946), Evolution of Plastic Surgery, New York: Froben Press, s. 16-17.
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Bu hastalık, bugün tanık olduğumuz vakalardan çok daha ciddi 
sonuçlar doğuruyordu. Hastalık genital bölgede yaraların ortaya 
çıkmasıyla başlıyor, hastalığın ilerleyen safhalarında ülser, ateş, 
körlük, çıbanlar ve demans görülebiliyordu. Hastalığın en kor-
kunç belirtilerinden biriyse burnun çürüyüp düşerek yüzün bu 
kısmında yalnızca bir delik kalmasıydı kuşkusuz. Frengi mutlaka 
olmasa da cinsel yollarla da bulaşabildiği için bu talihsiz kişilerin 
“semer burnu” diye tabir edilen burunları düşük ahlakı simgeler 
hale gelmiş, burunsuz olmanın utancına bir de böyle bir utanç 
eklenmişti. İnsanın burnunu kaybetmesi o kadar korkunç bir şeydi 
ki, 16. yüzyıl ilahiyatçılarından Thomas Sanchez bunu evliliğin 
sona erdirilmesi için temel gerekçe saymıştı.6

Burun kaybetmek tat ve koku duyusunu yok ediyor, sesi bozu-
yordu ama beraberinde getirdiği toplumsal yalıtılmışlık ve dışlanma 
çok daha berbat bir şeydi. Birçokları için tek gerçekçi çözüm burun 
maskesiydi. Hiç de ikna edici olmayan maskelerdi bunlar –bazıları 
gözlük çerçevelerinden sarkan kopya burunlardı sadece ve daha 
çok parti maskelerine benziyordu– ama iyi kötü bir burun izlenimi 
bırakıyorlardı (özellikle Mısır için bunu söylemek mümkün, çünkü 
arkeologlar kazılarda takma burunlu birçok mumya çıkarmıştır7). 
Ünlü insanlar bile takma burun kullanıyordu.

Tycho Brache örneklerden biriydi. Brache çıplak gözle gözlem 
yapan son büyük gökbilimciydi. Hayatının son yılında kendisinden 
de ünlü olacak Johannes Kepler’i asistanı olarak işe almıştı. Genç-
liğinde bir Noel eğlencesi sırasında kendi gibi yirmi yaşında olan 
Danimarkalı Manderup Parsberg’le matematikle ilgili bir konuda 
fikir ayrılığı yaşamış. Anlaşamadıkları bu konu her ne idiyse tar-
tışmaları çok sert geçmiş olmalı ki partiden ayrılıp zifiri karanlıkta 
mezarlığa gitmişler ve orada mezar taşlarının arasında kılıçlarını 
çekmişler. Öfkeden ve ışıksızlıktan körleşmiş halde birbirlerine 
rastgele kılıçlarını savurmuşlar. Birkaç saniye sonra Parsberg’in 
kılıcı bir hedef bulmuş kendine, gökbilimcinin burnunun irice bir 
parçasını kesip atmış.

6	 Sperati (2009), s. 48.

7	 Alan Clive Roberts (1971), Facial Prostheses: The Restoration of Facial Defects by 
Prosthetic Means, Londra: Kimpton.
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Zaman içinde araları düzelmiş ve yıllar içinde sıkı dost, hatta 
daha sonra Parsberg’in kuzeni Brahe’nin kardeşiyle evlendiği için 
aile olmuşlar.8 Ancak Brahe’nin yüz şekli bozulmuş ve ona mağlu-
biyetini de sürekli hatırlatan çirkin bir yarayla dolaşmaktan utanır 
olmuş. Bir süre sonra Brahe takma bir burun geliştirmiş kendine. 
Biyografisinin yazarı, balmumu gibi adi bir malzeme onun konu-
munda bir insana yakışmayacağı için Brahe’nin “gümüş ve altın” 
alaşımı bir malzeme seçtiğini, bu malzemeden yapılan takma bur-
nun teninin renginde boyandığını iddia eder. (Danimarkalı ve Çek 
araştırmacılar 2010 yılında yaptıkları kimyasal analizle burnun 
pirinçten yapıldığını kanıtlayarak bu iddiayı çürüttüler.9) Brahe’nin 
portrelerinde yüzüne yapıştırılmış bu muhteşem tasarımı görmek 
mümkün; takma burnun çok ikna edici göründüğünü de söylemek 
lazım. Ama arkadaşlarından birinin söylediğine göre, takma bur-
nu zaman zaman yerinden oynuyormuş, bu yüzden Brahe içinde 
yerinden oynadığında burnu sabitlemesini sağlayacak yapıştırıcı 
bulunan küçük bir kutu taşırmış hep yanında.

Şekil 2: Tycho Brahe (J. de Gheyn’den ilhamla 

J.L. Appold tarafından 1586’da yapılmış tarama çizgili baskı).

8	 John Robert Christianson (2003), On Tycho’s Island: Tycho Brahe, Science, and Culture 
in the Sixteenth Century, Cambridge: Cambridge University Press, s. 173.

9	 Megan Gannon (2012), “Tycho Brahe Died from Pee, Not Poison”, LiveScience: www.
livescience.com/ 24835-astronomer-tycho-brahe-death.html.




